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（中国科学院高能物理研究所 100049）

在政道95华诞之际，作为他当年西南联大的同

学、半个世纪的好友及多个项目上的合作伙伴，和

大家分享我所了解的李政道。

政道常说：“物理是我的生活方式。”

政道的研究领域，除了众所周知的粒子物理与

量子场论以外，还广泛涉及天体物理、流体力学、统

计物理、凝聚态物理、广义相对论，相对论重离子碰

撞等领域。对于自己的每项研究，他都从最基本的

原理和假定出发，从头推导出所有必要的公式。政

道非常善于和他人交流探讨，但很少读别人的学术

文章。对于别人的工作，他则着重了解其中的未知

与未能之处，并常以别人尚不知不能的难题作为自

己新的研究方向。所以，一旦进入一个领域，他便

能不受已有方法的束缚，常常从全新的角度，很快

得到别人没有的结果，彻底改变这个领域的面

貌 �² �² 路是自己重新开拓的，结果又是别人过去

没有得到的。

虽然政道从事的是理论物理工作，但他的理论

物理生涯一直和实验室物理工作有着密切的联

系。他的博士论文导师费米（E. Fermi）是顶级的实

验物理学家，同时又是杰出的理论物理学家。从20

世纪50年代以来，全世界高能物理实验的发展进程

中都有政道的足迹，高能实验物理学家都和他有很

深的友情。政道对实验细节的关注和理解，是他能

率先质疑宇称守恒定律并提出具体实验验证方式

的关键。

从 20世纪 70年代开始，政道又为中国的科学

和教育事业倾注了诸多心血。在他的推动下，促成

了中美高能物理合作。北京正负电子对撞机和大

亚湾中微子实验室都是在中美高能物理合作框架

下建成并做出重大发现的项目。为了加快人才培

养的步伐，促进中国国际化教育科研体系的建立，

在国家领导人的大力支持和国内多个部门的积极

配合下，政道发起并亲自组织了中美联合招考物理

研究生项目（CUSPEA），建议并推动了博士后制度

的建立和国家自然科学基金的成立。中国高等科

学技术中心（CCAST）建成后，不仅使中国学者得到

了和国际一流科学家面对面交流的机会，也第一次

让大批国内的物理学者在国际刊物上有了引人注

目的地位。 随后，北京近代物理中心、浙江近代物

理中心、复旦大学李政道物理实验室和上海交通大

学李政道研究所也先后成立。

经中美联合考试赴美学子，很多学业有成，逐

步回国工作或定期回国讲学。CUSPEA学者们效

仿政道，推动中国的教育与科研事业的发展，促进

国际学术交流。在这些世人有目共睹的进步当中，图1 李政道
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无不包含着政道的建议、推动和辛勤操劳。

直到十年前，政道仍然是个大忙人，经常一天

工作十七八个小时。每次回国更是繁忙。国内熟

悉内情的人常用“呕心沥血”来形容他的辛劳。不

过，这一成语并未表达出他为科学，为自己血脉、亲

情所系的故土工作时的快乐感。

政道的兴趣非常广泛，对文学、历史、艺术有很

深的研究和体会，因此结识了很多著名艺术家，比

如李可染、吴作人、吴冠中、黄胄、常莎娜等，也和中

央工艺美术学院（现清华大学美术学院）结下了不

解之缘。政道在讲课中，尤其是解释物理中对称与

不对称的概念，常常展示中西方艺术为例子。中国

高等科学技术中心每次国际活动，都有一幅精美的

宣传广告，广告上的画以及文集的封面都是在听了

政道对物理概念的描述后，加上艺术家的想象创作

出来的。每一幅画都是科学与艺术碰撞的结晶。

“细推物理须行乐，何用浮名绊此身。”

1996年 5月，在给北京大学学生的演讲中，政

道引用了杜甫的这一诗句。笔者深感这一句诗正

是他物理生涯的最好写照。看到国内关于自己的

报道每每冠以“著名物理学家”的称号，政道曾说：

“如读者不知此人，这‘著名’二字就是虚的，反之则

是多余的。”他对“何用浮名绊此身”的推崇是身体

力行的。
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1926年 11月 25日，政道诞生于上海的一个大

家庭。他自幼喜爱读书。父母对他爱好看书的习惯

也非常支持，常陪他去逛书店，任他随意挑选购买

大量书籍。在他10岁前后的几个年头中，上海的商

务、中华、开明等书店，他们每年都要多次光顾。少年

李政道对书的种类并不挑剔。文学、历史、科学，古

今中外的都看，没有什么固定目的。当时，他曾读

过马克·吐温（Mark Twain）的《汤姆·索亚历险记》

中译本，觉得故事描写得特别生动有趣、与众不同。

在以后的岁月中，他一直保持这一幼年养成的

习惯。在青春时期博览的群书中，他对爱丁顿（A.

S. Eddington）的《膨胀的宇宙》留有深刻的印象。书

中描写的恒星、星系，特别是整个宇宙居然还在扩

展，唤起他的想象力，使他对科学更有兴趣。在为

人之师后，他又注意培养学生的读书习惯。政道曾

建议刚到美国的中国留学生多读些文学书以提高

英文水平，并说他自己到美国时英文水平很差，就

是这样学的。他还说：“并不要局限于名著，差的不

妨也读几本。读多了你们才能辨别好坏。”

1941年 12月，日本侵略军进入上海租界。当

时，政道刚满 15岁，便只身离家从上海去浙江求

学。在此后的 3年里，随着日寇铁蹄不断踏向中国

内地，他一直过着流动的生活。不久，狼烟燃至贵

州，他又去了四川，最后到达昆明，转入西南联合大

学求学。从浙江至贵州的途中，衣食全无保障，疟、

痢等疾流行，他时而独自，时而和其他爱国学生结

伴，主要靠徒步跋涉，运气好时就搭一段“黄鱼”

车。一次，他因车祸受了重伤，有半年多卧床不起。

西南联合大学在昆明没有好的教室、图书馆。

当地茶馆晚上有汽灯，而联大校舍中没有，很多学

生便在茶馆读书。政道每天一大早就到茶馆买一

杯茶，这样可以占一个位子坐一整天。他入联大是

二年级转学生，但学校让他上大三和大四的课程，

而大二的课程，则只需参加考试。

回忆起战时的求学情景，政道说，当时浙大和

西南联大的物质条件很艰苦，可是有王淦昌、束星

北、吴大猷、叶企孙、赵忠尧等第一流的老师，学习

环境是很优秀的。他更清晰地记得当年同学们对

图2 李政道在西南联大的学生注册卡片
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